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Los rostros de Lewis Carroll

Uno de los sitios más visitados en Guildford, Inglaterra, es el ce-
menterio Mount. Allí, bajo una sencilla cruz de mármol descansan 
los restos de un hombre que fue dos. La inscripción de su lápida da 
cuenta de ello: “El reverendo Charles Lutwidge Dodgson (Lewis 
Carroll) se quedó dormido el 14 de enero de 1898, a los 65 años”. 

Los paréntesis son necesarios. Los visitantes que llegan de 
todas partes del mundo para ver su tumba no están interesados 
en el adusto profesor del Christ Church College que, tímido y 
riguroso, enseñaba matemática en Oxford; sino en el excéntrico 
y ocurrente autor de una de las mejores obras literarias que el 
mundo ha conocido.

En efecto: el seudónimo —que inventó en 1856 junto a su 
editor Edmund Yates, a partir de una serie de juegos verbales1— 

1  Después de haber barajado otras posibilidades, como Edgar Cuthwellis o U.C. Westhill 
(anagramas de Charles Lutwidge), dieron con el seudónimo haciendo una traducción del 
inglés al latín (Lutwidge: Ludovicus, y Charles: Carolus) y del latín al inglés nuevamente 
(Ludovicus: Lewis y Carolus: Carroll).  
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sin ninguna duda se impone. En la última edición de la Enci-
clopedia Británica figura el nombre Carroll, en vez de Dodgson. 
Y desde la página web del Museo de Oxford (institución don-
de pasó la mayor parte de su vida) se anuncian sus colecciones 
de objetos, fotografías y manuscritos sin siquiera mencionar su 
nombre real. 

Mucho se ha hablado de su personalidad escindida. De su 
infantil obsesión por desdoblarse. Del extraño contraste que 
veían sus pares entre el hombre serio y retraído que andaba por 
los pasillos de la universidad, siempre con la mirada baja y en 
silencio, y el excéntrico personaje en que se convertía frente a la 
presencia de algún niño. Contaba historias fantásticas, propo-
nía adivinanzas y acertijos lógicos, escribía cartas disparatadas 
y mensajes cifrados (para leer frente al espejo, por ejemplo) y 
organizaba larguísimas travesías donde no faltaban rimas, mú-
sica ni juegos. 

Su preferencia por las niñas2 levantó muchas sospechas que 
pusieron en duda su integridad moral. Le gustaba retratarlas (en 
una época en que la fotografía era un arte degradado y muy 
mal visto). Llegó a registrar en su diario —con una obsesión 
de coleccionista— 107 nombres con sus respectivas fechas de 
cumpleaños. Y entre las fotografías que se conservan (se estima 
que ha quedado poco menos de un tercio de la producción total) 
hay niñas con disfraces de todo tipo: mendiga (la propia Alice 
Liddell, que inspiró el personaje de Alicia), sonámbula (la hija 
de un profesor de astronomía), china (la hija del deán de Win-
chester), neozelandesa (la hija de un profesor de sánscrito), etc. 

Y han quedado también algunas fotografías de niñas desnudas. 
Fueron tomadas durante el mes de julio de 1879 y el mismo 

2  Es conocida su declaración: “I am fond of children, except boys” (Me gustan los niños, 
excepto los varones).

Carroll lo registró en sus diarios. Algunos biógrafos hablaron 
de pedofilia, pero muchos otros lo defendieron con pasión: el 
sentido estético de los retratos, su identificación psicológica con 
el estadio de la infancia y la imagen victoriana de la niñez como 
inocente y pura, refutaron en gran parte esta sospecha.

Sin embargo, el distanciamiento repentino que impuso 
la señora Liddell, quien además quemó todas las cartas que  
Carroll escribió a su hija; la dedicatoria de Aventuras subterráneas  
de Alicia, que supuso algún escándalo en su época: “Un amante 
melancólico ante la certeza de su amor imposible”; el herme-
tismo de la familia Lutwidge Dodgson que además manipuló 
los diarios (faltan precisamente las páginas donde Carroll habría 
explicado la razón por la cual la señora Liddell se ofendió tan-
to) y una acusación que lo llevó a abandonar la fotografía para 
siempre y deshacerse de una buena cantidad de fotos (algunas 
las devolvió a sus modelos, otras las quemó), vuelven a sembrar 
la duda. 

Hay, por otra parte, también indicios que presumen su ino-
cencia: los amorosos testimonios de sus niñas-amigas: “Nuestra 
feliz camaradería era más bien como la de una nieta con su abue-
lo queridísimo”3, la fotografía que Carroll toma en presencia de 
su madre —precisamente de su madre, que estaba tan enojada 
con él— a una Alicia ya adulta, quien volverá a visitarlo poco 
antes de su muerte, cuando ella ya estaba casada y él muy enfer-
mo; las innumerables cartas llenas de guiños y juegos infantiles, 
sin ningún tipo de comentario impropio ni sugerencia indebi-
da. Y también las muchas suposiciones que se han difundido 
sin ninguna evidencia y terminan por poner en duda los hechos  

3  Testimonio de Enid Stevens citado en Sánchez Garré, Evolución de la fotografía a través 
de la obra de Lewis Carroll: Alicia en el país de las maravillas y A través del espejo [Tesis 
doctoral], Madrid, Universidad Complutense, 2003. 
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concretos y alimentar el mito de un abominable Mr. Hyde4 que 
difícilmente se corresponda con la imagen real del escritor. 

Lo único indudable es que el padre de Alicia en el País de 
las maravillas era un hombre solitario y excéntrico, con una 
impresionante capacidad inventiva (no solamente a nivel lite-
rario) que lo caracterizó desde niño. A los 11 años comenzó a 
redactar, ilustrar y confeccionar diversas revistas familiares (El 
cometa, Poesía útil e instructiva, El paraguas de la rectoría) y se 
sabe también que organizaba juegos para la distracción de sus 
hermanos menores (él era el mayor de los varones en una fami-
lia de 11 hijos): adivinanzas en verso, pictogramas y acertijos, 
paradojas matemáticas, viajes imaginarios, improvisados labe-
rintos trazados en la nieve. La vida, para Lewis Carroll, era un 
juego. De eso dan cuenta todas sus biografías: las que difaman 
y las que defienden su honor.  

Una tarde dorada

Los años 1855 y 1856 fueron claves para Lewis Carroll. El 
primero, por tres razones: obtuvo el título de profesor de mate-
máticas, fue nombrado sub-bibliotecario en el Christ Church, 
y Henry Liddell se incorporó allí como decano. El segundo, 
porque comenzó a intimar con la familia Liddell (el decano 
tenía cuatro niños pequeños: Harry, Lorina, Alicia y Edith; a 
quienes veía jugar desde las ventanas de la Biblioteca) y por-
que compró, por quince libras esterlinas, su primera máquina 
fotográfica.  

Y hubo también otra fecha que lo marcó por siempre: el 4 de 
junio de 1862, una tarde cuyos protagonistas recuerdan como 

4  Por gracioso que parezca, se ha llegado a sostener que Lewis Carroll era Jack el destripador. 

“dorada”, aunque la crítica ha señalado que —de acuerdo a los 
registros meteorológicos de la época— fue algo nubosa y fría. 

Como sea, aquella tarde Lewis Carroll emprendió una tra-
vesía por el Támesis en una barca de remos, junto al reverendo 
Robinson Duckworth (quien residía en el Trinity College) y las 
tres pequeñas Liddell: Lorina, Alicia y Edith. Según parece, las 
entretuvo durante el viaje con una historia fantástica que trataba 
sobre una niña, Alicia, y sus aventuras subterráneas. 

En algunas ediciones de Alicia en el País de las maravillas  
se incluye como preámbulo un poema del mismo Lewis  
Carroll, en el que se detallan los pormenores de aquella tarde 
compartida: 

En una tarde dorada, 
por la tranquila corriente, 
navegamos lentamente 
remando sin decisión.  
Y es que manejan los remos 
torpes bracitos en vano,  
y no consigue la mano 
enderezar el timón. 

¡Trío cruel! Me pedían  
a aquellas horas un cuento, 
cuando no tenía aliento 
para una pluma mover.  
Mas contra tres lenguas juntas,  
explicadme, ¿qué podría 
hacer la pobre voz mía,  
si hablan a la vez las tres?

[…] 
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Capítulo I  
En caída por la madriguera

Alicia estaba empezando a cansarse de estar sentada junto a 
su hermana en la orilla y no tener nada que hacer. Había espiado 
una o dos veces el libro que su hermana estaba leyendo, pero no 
tenía dibujos ni diálogos. “¿Y de qué sirve un libro si no tiene 
dibujos ni diálogos?”, pensó Alicia.

Así que se puso a considerar, absorta en sus pensamientos 
(tan absorta como podía, porque el calor del día la atontaba 
y le daba mucho sueño), si por el placer de hacer un collar de 
margaritas valdría la pena el esfuerzo de pararse y recogerlas, 
cuando, de pronto, un Conejo Blanco de ojos rojos pasó co-
rriendo cerca de ella.

Eso no tenía nada de extraordinario. Tampoco pensó Alicia 
que era algo fuera de lo común escuchar que el Conejo se decía 
a sí mismo: 

—¡Por todos los cielos! ¡Llegaré tarde!
(Cuando lo volvió a pensar más tarde, se le ocurrió que esto 

debería haberla maravillado, pero en ese momento todo parecía 
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de lo más natural). Sin embargo, cuando el Conejo, de hecho, 
SACÓ DEL BOLSILLO DE SU CHALECO UN RELOJ, lo 
miró, y salió a toda prisa, Alicia se puso de pie de un salto, ya que 
cruzó por su cabeza como un relámpago la idea de que nunca 
antes había visto a un conejo con un bolsillo en el chaleco o con 
un reloj para sacar de él. Muerta de curiosidad, cruzó el campo 
corriendo detrás del Conejo y por suerte, llegó justo a tiempo 
para verlo zambullirse de cabeza por la amplia boca de una ma-
driguera que se abría debajo de la cerca.

Un momento después, cabeza abajo lo siguió Alicia, sin pen-
sar, ni por un instante, cómo iba a salir de nuevo. La madriguera 
bajaba en línea recta como un túnel por un tramo, y luego torcía 
repentinamente y se abría en abismo, tan repentinamente que 
Alicia no tuvo ni un minuto para pensar en detenerse antes de 
encontrarse cayendo por un pozo muy profundo.

O el pozo era muy profundo o ella caía muy lentamente, por-
que tenía mucho tiempo para mirar alrededor y preguntarse qué 
sucedería después. Primero, trató de mirar hacia abajo y distinguir 
hacia dónde iba, pero estaba demasiado oscuro para ver nada. Lue-
go, miró hacia las paredes del pozo y notó que estaban cubiertas 
de alacenas y estantes con libros. Aquí y allá vio mapas y cuadros 
colgados de ganchos. Al pasar, agarró un frasco de uno de los es-
tantes, cuya etiqueta decía “MERMELADA DE NARANJA”,  
pero, para su gran desilusión, estaba vacío. No quiso soltar el 
frasco por temor de matar a alguien, así que se las ingenió para 
ponerlo nuevamente en otra de las alacenas mientras seguía ca-
yendo.

“¡Y bien”, pensó Alicia, “después de semejante caída, rodar 
escaleras abajo no me dará miedo! ¡Todos en casa pensarán que 
soy muy valiente! Ni un grito de mi boca escucharían, aun si 
cayera desde el techo de la casa” (lo cual era una verdad muy 
posible).
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Caer, caer y caer. ¡La caída NUNCA llegaría a su fin!
—Me pregunto cuántos kilómetros habré caído hasta ahora 

—se dijo en voz alta—. Debo estar acercándome al centro de la 
Tierra. Vamos a ver: serían unos seis mil kilómetros hacia aba-
jo, creo… —es que Alicia, como ven, había aprendido muchas 
cosas de este tipo en la escuela, y aunque no era un muy buen 
momento para hacer alarde de su conocimiento, ya que nadie la 
escuchaba, de todas formas era un buen ejercicio repetirlas—. Sí, 
esa es más o menos la distancia correcta, pero ahora me pregunto 
¿en qué latitud o longitud me encuentro? —Alicia no tenía idea 
de lo que latitud o longitud eran, pero le parecieron palabras 
lindas y rimbombantes para decir.

Enseguida, comenzó otra vez.
—Me pregunto si atravesaré la Tierra en mi caída. ¡Qué 

divertido será salir entre gente que camina cabeza abajo! Las  
Antipatías1, creo que son —ahora estaba bastante contenta de 
que nadie la escuchara, porque la palabra no sonaba para nada 
correcta—. Pero, entonces, tendré que preguntarles qué país es, 
¿sabes? Disculpe, señora, ¿es esto Nueva Zelanda o Australia? 
—y trató de hacer una reverencia mientras hablaba. ¡Imagínense 
HACIENDO UNA REVERENCIA mientras caen por el aire! 
¿Les parece que podrían?—. ¡Ella pensará que soy una niñita ig-
norante! No, no servirá de nada preguntar; tal vez, lo vea escrito 
en alguna parte.

Caer, caer y caer. No podía hacer otra cosa, así que Alicia 
comenzó pronto a hablar de nuevo. 

—Creo que Dina me extrañará mucho esta noche —Dina 
era la gata—. Espero que recuerden su platito de leche a la hora 
del té. ¡Mi querida Dina! ¡Ojalá estuvieras acá abajo conmigo! 

1  Alicia quiere decir antípodas, que refiere al lugar diametralmente opuesto a determi-
nada posición. 

Me temo que no hay ratones en el aire, pero podrías cazar un 
murciélago, que se parece mucho a un ratón, ¿sabes? Pero, ¿co-
men los gatos murciélagos?

Y aquí Alicia comenzó a adormecerse, y continuó diciéndose 
a sí misma como en sueños:  

—¿Comen los gatos murciélagos? ¿Comen los gatos murcié-
lagos? 

Y a veces: 
—¿Comen los murciélagos gatos? —porque, como ven, al no 

poder responder ni una ni otra pregunta, no importaba cómo la 
ordenara. 

Sintió que se estaba durmiendo, y había justo comenzado a 
soñar que caminaba de la mano de Dina y le decía muy seria: 
“Vamos, Dina, dime la verdad: ¿Te has comido alguna vez un 
murciélago?”, cuando de pronto, ¡pum! ¡paf!, aterrizó sobre una 
pila de ramas y hojas secas, y la caída había terminado.

Alicia no tenía ni un rasguño, y de inmediato se puso de 
pie de un salto. Miró hacia arriba, pero todo estaba oscuro por 
encima de su cabeza. Delante de ella había otro largo túnel, y 
alcanzó a ver al Conejo Blanco que se alejaba corriendo. No 
había un minuto que perder: Alicia corrió tras él como el vien-
to, y llegó justo a tiempo para escucharlo decir, al doblar una 
curva: 

—¡Por mis orejas y bigotes, se está haciendo tardísimo! 
Casi le pisaba los talones, pero cuando terminó de doblar, el 

Conejo se había perdido de vista. Se encontró a sí misma en un 
salón largo, de techo bajo, iluminado por una hilera de lámparas 
que colgaban del mismo.

El salón estaba rodeado de puertas, pero todas estaban cerra-
das con llave. Después de ir de una a otra, intentando abrirlas, 
Alicia se dirigió abatida al centro del salón, preguntándose cómo 
haría para salir de nuevo.
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